其实弗兰克·史密斯对欧尼耶特撒了一个小谎，他其实并不是华盛顿大学篮球队的教练，而是圣安东尼马刺的主教练，只是他毕业于华盛顿大学，那段时间刚刚好回母校观察篮球队情况，作为老学长教训的那些进校队以后就不好好训练的队员。
大三学年欧尼耶特参加了NBA选秀，他在首轮第16顺位被圣安东尼马刺选中，就给了他和弗兰克史密斯再次见面的机会，当然那一刻他感觉自己的未来充满了光明，从前的贫穷和危险也不会再存在。他也没忘了自己的家乡和兄弟，欧尼耶特他总是把自己的薪水捐给家乡孤儿院，也会给兄弟们一点，让他们的生活更有保障。
一个西雅图的小子,退出帮派,从监狱到马刺队，多么动人励志的故事啊。
回忆的这些不知不觉天黑了，但是欧尼耶特毫无睡意。外面又响起了警笛的声音，伴随着警察的嚷嚷声，还有时不时传来的刺耳枪声。这注定是一个不眠的夜晚。
西雅图夜未眠。上一次西雅图未眠的夜晚，还是欧尼斯特在选秀结果公布后，离开家乡的前一天晚上。
马上就要去圣安东尼奥了，这次是马刺队上层叫他回去的，估计是为自己办个退役仪式，欧尼耶特这样已经很开心了，至少有人记得自己，他也不奢求退役球衣了。
硬生生熬过了这个夜晚，第二天欧尼特把家里收拾干净，去超市采购了一些新鲜的食材放到冰箱里。他不知道布莱克什么时候会回来，他应该会回来的吧？临走前，欧尼特把备用钥匙留在了门外的鞋柜上，住在这里的是什么人，大家都知道，也没必要偷钥匙来玩抢劫的戏码了。
出发，去圣安东尼奥，回到马刺队，最后让欧尼耶特感到家的温暖的地方。
也不知道多久没有以比赛为任务来圣安东尼奥，再次回到马刺队的训练场馆，还是那么熟悉。其实马刺队的上层并没有告诉他叫他回来是因为什么，退役仪式只是他自己的想法。但见到马刺队的上层后，他们却请求欧尼耶特再和马刺签的底薪合同，从下赛季开始到下赛季结束。他们想欧尼耶特在马刺退役，并且他们做出承诺，他们也会给欧尼耶特退役球衣。因为他是坚守低谷马刺到最后的。
欧尼耶特哭了。
就像句子所写的那么平白，他哭了，不知道是因为什么，他自己也不知道。或许他知道，但是又说不出来。
就这样他又披上了马刺队的白黑战袍。开始了新一个赛季的拼搏。与其说是拼搏，不如说是退役前最后的巡演。
哦，对了，上赛季马刺队进入了总决赛，但是被湖人击败，湖人实现了三连冠。
但是这个赛季季后赛关键战他们输给了掘金，无缘总决赛。马刺也遵守承诺，在这个赛季最后一次主场比赛里播放了对欧尼耶特的感谢视频，并退役了他的5号球衣。
这也算是一个好的结果了，除去母队的良心，他职业生涯的颠沛流离和对联盟的仇恨是无法抹平的。
还是悲情和失败更占据上风。
那天总决赛最后一场的现场，他的偶像麦克斯·穆勒也来了，他来看他的儿子，麦克斯·穆勒二世。湖人全队手感极佳，麦克斯·穆勒二世在更是砍下了全队的最高分，湖人实现了四连冠王朝。
当金色彩带落下时，欧尼耶特准备离场，但是麦克斯·穆勒过来一把抱住自己，说道:“退役快乐！小伙子。”
“37了，怎么还小伙子。”
“37怎么了，我40岁还在天上飞呢，这赛季你尽力了，我能看出来，你知道吗？马刺对掘金的最后一场我去看你了。”
“我……真没发现啊。”
“走，请你吃饭。庆祝你退役。”
“哈哈哈……好……”
那天晚上欧尼耶特三点才到酒店，倒不是因为晚饭这么迟才结束，而是欧尼耶特在结束后在街上转了一圈又一圈。他不敢相信——他能和联盟里的大佬巨星们一起共进晚餐，大家和多年好友一样祝贺他退役，麦克斯·穆勒真的叫了很多人，就连杰森·怀亚特也来祝福他——一个只是对篮球爱的纯粹的人，但因为靠投敌赢得两座总冠军遭人议论。另外来说，就是把联盟的商业性表现的淋漓尽致。
洗一个舒服的澡，躺在床上，打开电视，正在插播紧急新闻，本来欧尼耶特昏昏欲睡，但是听到西雅图这个单词后，他马上清醒——大面积枪击案。再仔细一看，正是自己的街区，凶手是一个醉酒走错街区的白人，他高喊着种族qs的言论，不顾他人想好心帮助的举动——砰！砰！砰！
虽然画面上只有模糊的监控，但是欧尼耶特还是认出了老大哥盖伊，他赶紧打电话给汤普森。
“哥……”
“怎么了小欧尼耶特？”
“没吵到你们吧……”
“大家都没睡呢，准确来说整个街区的人都没睡，哦……只有盖伊睡了。唉，你别哭啊……哥在呢……”
“好好活着，大伙儿都要好好活着。”
“哎呀，我们活着呢……对了啊，你先别回来了啊……”
“我知道了哥，我马上要去圣安东尼奥了。”
“圣安东尼好奥啊，去吧，拜拜，晚安啦。跟兄弟们说个晚安。”
电话那头声音此起彼伏，欧尼耶特用被子擦干眼泪，他想:马上要去圣安东尼奥，马上要去圣安东尼奥……不要哭……大家会担心的……
西雅图夜未眠。
那是给悲情者的情绪空间。
西雅图夜未眠……