沈初夏站在高二（3）班门口，晨光穿过走廊的玻璃窗，在她的马尾辫上折射出一道冷冽的几何光斑。少女忽然从笔袋里抽出一把游标卡尺，对着门牌上的金属数字"3"比划起来："水平偏移0.3毫米，垂直倾斜角2.7°。"

    "这是本月第27次矫正。"周砚深幽灵般从转角飘出，怀里厚重的《黑洞与量子泡菜》书角勾住她一缕发梢，"根据统计，你每次调整后平均维持时间不超过48小时。"

    沈初夏的自动铅笔在晨光中划出一道银弧："金属疲劳系数与温度变化呈正相关，考虑到近期昼夜温差..."她的声音戛然而止，铅笔尖突然转向楼梯口，"东南风3级，湿度71%，五秒后。"

    "砰！"

    篮球撞击地面的闷响准时从楼下炸开，周砚深扶了扶滑落的银丝眼镜："你连江逾白逃课的路线都建立了运动模型？"

    "谁在叫我？"清亮的男声裹着青柠洗发水味破空而来。唐茉梨的樱花色洛丽塔裙摆旋风般掠过走廊，拍立得镜头盖吊坠撞出风铃般的脆响："江学长！你穿恐龙睡衣翻墙的英姿被我拍到啦！"

    照片里，江逾白正用平底锅当盾牌接住教导主任扔来的粉笔头，卫衣帽子上的三角龙尾巴在晨风中欢快摇摆。

    正午的阳光把食堂的紫菜蛋花汤照得宛如生化武器。沈初夏推了推鼻梁上并不存在的眼镜——实则是薄荷糖盒折射的冷光。她的视网膜上浮动着一组组荧光绿的数据流：

    【A窗口土豆牛腩标准差：0.8】

    【B队列移动速率离散系数：最优】

    【预计等待时间4分17秒...警告！不明物体接近中！】

    "同学让让！"江逾白端着switch上演凌波微步，游戏里传来惊天动地的爆炸声："完蛋！我的满汉全席存档啊！"

    不锈钢汤碗应声起飞，在空中划出黄金分割抛物线。汤汁如同精确制导导弹，精准降落在他的皮卡丘卫衣上——黄色电老鼠瞬间变身酱油腌渍土拨鼠，短尾巴还在"吧嗒吧嗒"往下滴酱汁。

    "同学，"少年甩着湿漉漉的银灰刘海，三根紫菜挂在睫毛上晃悠，"你这是给我的皮卡丘做盐焗美容？"他忽然用筷子夹起沈初夏餐盘里的鹌鹑蛋，"看好了！奥义·流星一条！"

    鹌鹑蛋"咻"地飞越七张餐桌，稳准狠地落进隔壁男生的嘴里——那倒霉蛋正在激情朗诵《出师表》："...夙夜忧叹，恐托付不效...咳咳咳！"辣条渣从鼻孔喷出，在阳光下划出亮晶晶的抛物线。

    《五年高考三年模拟》"咚"地撞上江逾白胸口，周砚深镜片后的目光冷若液氮："沈同学需要准备国际物理竞赛。"

    "这不巧了吗！"江逾白从书页间抽出一张星图纸，"我正在研究《恋爱相对论》第三章..."泛黄的纸张突然糊在他脸上，活像给皮卡丘敷了张黑洞面膜。

    唐茉梨的拍立得从自助饮料机后探出镜头："学长！你现在的造型好像《进击的巨人》里被泼酱汁的兵长！"闪光灯亮起的刹那，江逾白拽着沈初夏跳上餐桌，西兰花如同绿色炮弹四处飞溅。

    "江！逾！白！"教导主任的咆哮震碎二楼玻璃，"你把食堂当《鱿鱼游戏》片场吗？！"

    沈初夏的丸子头在混乱中炸成蒲公英，发丝扫过少年锁骨处若隐若现的小痣。她突然发现江逾白左耳戴着枚黑曜石耳钉——此刻正吸附着三枚食堂钢勺，随着他歪头的动作叮当作响。

    消防通道里，江逾白用吸管偷喝沈初夏的冬瓜茶："知道在galga里，偷喝女生饮料是必刷的好感事件吗？"

    "强盗逻辑！"沈初夏的耳尖红得要滴血，"那是我排队13分24秒买到的限量版！"

    "人质交换~"他晃着顺走的校园卡，卡面皮卡丘被汤汁腌成了臭臭泥，"今晚八点，拿三角函数宝典来赎..."话音未落，"嗝——"冬瓜茶味的响嗝在楼道炸开。

    沈初夏摸到校服口袋里的异物——游戏王「青眼白龙」卡牌背面用荧光笔写着：

    **攻击力 3000 = 想见你的心跳频率×10?**

    **守备力 2500 = 你发呆时的可爱度指数**

    暗处的周砚深正往《黑洞恋爱论》里夹情书，却不小心把"你是我宇宙的奇点"抄成"你是我宇宙的奇怪点"。而暗房里的唐茉梨误喝显影液，此刻正抱着马桶高唱《死了都要拍》，手机循环播放江逾白打喷嚏的ASMR录音。

    晚霞将教室染成蜜柑色时，江逾白对着手机皱眉沉思："女生好感度测试：泼汤+1，偷喝饮料+5，顺走校园卡..."

    天花板通风口突然探出唐茉梨的脑袋："学长！我做了你最喜欢的仰望星空派！"盘子里咸鱼们死不瞑目地瞪着眼，其中一条的尾巴还在诡异地抽搐。

    "其实我对海鲜过敏..."江逾白话没说完，窗外炸响惊雷般的怒吼。

    "江！逾！白！"沈初夏举着十杯珍珠奶茶杀到，杯壁上凝结的水珠折射出她眼底跳动的怒火，"你拿我的卡买奶茶加十份珍珠是想种盆栽吗？！"

    少年翻窗逃跑时，陨石耳钉突然爆发出诡异磁力。全班金属尺子"哗啦啦"飞向他的耳垂，在身后拖曳出叮当作响的"流星尾迹"。最后一抹夕阳中，他回头笑得嚣张："明天记得带导数笔记——！"

    沈初夏气鼓鼓地咬碎薄荷糖，突然发现窗台上留着张皱巴巴的草稿纸。上面画着歪歪扭扭的心形线方程，旁边标注：

    “r=a(1-sinθ)”

    “注：θ是你笑起来的弧度”

    …………………………

    彩蛋：“实验室里，周砚深正在调试分光仪。异色瞳在激光下流转金银双色，他对着γ星光谱呢喃："万有引力常量6.674×10???，恰似暗恋的强度..."

    突然，陨石耳钉的磁力波干扰设备，培养皿里的黏菌开始跳《极乐净土》”